『人間（じんかん）到るところ青山あり！』

　長野県と山梨県の県境に、「中部国立公園」に指定されている南アルプスがあります。これを山梨県芦安の「夜叉神峠」から眺めますと、実に綺麗な山並みが目の前に広がっているのです。何時でしたか、友人たちと温泉につかりながら、旧交を温めておりましたときに、『景色の綺麗なところがあるんだけど！』との私の提案で、この峠に登ったことがありました。意外と急峻で、革靴で登り始めた友人が、途中であきらめようとしましたら、『もう少しですよ。峠に上がったら景色が素晴らしいから、続けてください！』と登山帰りの方に勧められて、励まし合いながら登ったのです。やはり、あの方の言れたように、友人は、息を飲むような景観を、しばし時を忘れたように眺めていました。この南アルプスは、小学校の社会科で学習したときは、「明石山脈」と呼ばれていたのですが、何時からか、ヨーロッパ・アルプスに倣って、カタカナ読みの山になってしまったようです。この明石山脈の北の端にある「甲斐駒」が、ひときわ高くそびえていて、私たち家族は、この山の頂を遠望しながら、３５年の歳月を過ごしたのです。




　この南アルプスの西側に、「駒ヶ根」いう町があります。そこは、最も気に入った街なのです。３４、６６２人（１９年統計）ほどの街ですが、空気が綺麗ですし、食べ物も美味しいし、人情もきめ細やかで、もう何年も前から、「終の棲家」にしたい思いに駆られているのです。杉本市長が、市のホームページで、『駒ヶ根市は、長野県南部・伊那谷のほぼ中央にあり、西に中央アルプス、東に南アルプスの雄姿を望む「ふたつのアルプスが映えるまち」です。世界に誇れる中央アルプスロープウエーと駒ヶ根高原、早太郎温泉、青年海外協力隊訓練所、長野県看護大学などがあり、多くの人々が訪れるまちです。自然豊かな信州駒ヶ根へ一度お越しください』と紹介しておいでです。果たして、この街に住むことが出来るでしょうか。




　金峰山の奥深い渓谷で生まれてから、ここ福州の今の家に至るまで、１９回も引越しをしてきました。決して飽きっぽいからではないと思っているのですが、《寄留者然》として、これまで生きてきたことになります。それぞれの村や街に思い出がこめられていますが、さて２０回目の引越し先は、いったい、どこになるのでしょうか。この先、「駒ヶ根」への引越しは実現できるのでしょうか。何度も死線を越えて来た私ですが、もしかしたら、足腰が弱くなってしまって、４人の子どもたちの誰かのところで世話になるのではないかなと、弱気に思ってしまうこともあるのですが。それでも、まだまだ健康が支えられていて、車を運転しなくなって歩き専門になりましたから、急ぐときには小走りすることも出来ますし、食事は美味しく食べられますし、テニスだってしてみたいし、したいこともまだまだあります。秋田の農村で生まれた知人が、ご自分の生涯を振り返って記した記事を、先日読みました。真冬でも隙間風の吹き込む東北の寒い農家に生まれ育って、仕事の一線から退いた今は、大都会のアルミサッシの窓で密閉された暖房完備のマンションに住んでいる、その違いを、回顧されていたのです。




　下の息子が、『俺が面倒見るから、俺の所に帰って来て！』と、２年ほど前に言ってくれたのですが、そんな安全牌を握りながら、双六上がりが出来るかも知れません。私たちの結婚式の直後に召された父にも、まだまだしたかったことがあったに違いないのですが、残る家族へのことばも記さないままでした。昨日のこと、一緒にバスケットボールを、中学でした友人のノリヤスのことを思い出していました。彼も悪戯小僧で、気の合った仲間だったのですが、２０年ほど前になるでしょうか、病気を得て不帰の人となってしまいました。『友は逝き、父も逝く。ただわれ残る。残れる日（とき）に何をなさむ！』、『時間過了非常快！』、でも『人間到処有青山（故郷ばかりが墳墓の地ではない、人間の活動のできる所はどこにでもあるの意。大望を達するために故郷を出て大いに活動すべきことをいう『広辞苑』）！』ですよね。地球は広いし、どこででも死に逝くことができそうです、天なる故郷に還る日までは。さあ来年も、《万年青年！》を掲げ、感謝の思いをもって、父と友の分も生きることにしましょうか。切望の大晦日であります！




（写真は、「甲斐駒ー夕景5月9日・リゾート？都市生活　in 甲府そうだ、甲府に行こう。」、「夜叉神峠から見た南アルプス」、「ＭＳＮ・相模湖」、「グーグル／八郎潟」、「駒ヶ根近辺の特産の林檎」です）

『♯・・・もういくつ寝ると・・・♭』

　『もういくつ寝るとお正月、お正月には・・・』と、この時期に歌った記憶があります。今のように時の移ろいが早くなく、めまぐるしい社会の変化もなく、牛歩のように世間が動いていた時代だったのかも知れません。都内に通勤していた父が、暮れから正月にかけて、一日中家にいて、暮の掃除や正月の準備に余念なかったのが、強く印象に残っています。「父親不在」が物理的だけではなく、精神的に言われるようになって久しいのですが、明治生まれの父は、海軍の軍人の祖父に躾られたのでしょうか、律儀な古い日本人を持って生きていたのが感じられて、やはり「大黒柱」的存在だったのです。そんな父が、一日中そばにいてくれるのは、男の子の自分として、とてもうれしかったのを思い出すのです。




　正月用の餅を、我が家でついたことはなかったのですが、父は近所の米屋さんに餅つきを頼んでいました。餅が届くと、ちょうどよい硬さになるまで待ってから、父はおもむろに、竹製の物差しを当てて、実に正確に同じ形に切り分けていました。それは几帳面な父の一面だったのです。何時からだったでしょうか、この餅切りが私の当番になりました。檜で作られた餅箱の中に入れるためには、父がしていたようにしなければなりませんでしたが、父の真似はとうとう出来ませんでした。『雅、いくつ食う？徹は？謙次は？萬は・・・・？』と聞いては、元旦の朝に、七輪の網の上で父の焼いてくれた餅を、母が鶏肉と小松菜の醤油仕立ての関東風に味付けた汁で煮た、さっぱりした「お雑煮」を作ってくれました。




　それから、『凧（たこ）上げて、独楽（独楽）を廻し・・・・』たりしたのです。今日日、積雪が少なくなってきている多摩地区ですが、私たちの子どものころは、よく降りよく積もったのです。雪が降り始めると兄たちが、みかん箱と竹で橇（そり）を作って、坂道に出しては滑らせてくれました。駅のそばに「大正寺山」と呼ばれていた多摩丘陵の一角がありましたが、そこには滑降するのに格好なポイントがあって、そこでも滑ったのです。テレビもなくゲームもなく、お金もない時代でしたが、「創意」と「工夫」はふんだんにあったのではないでしょうか。そういえば、闽江の川辺で凧あげがされていたのを見たことがあります。正月ではなかったのですが。でも、竹で作った、尻っぽをつけた《大和凧》の風情は、日本そのものであり、幼いころのものでありました。




　さて、ここ中国で三度目の暮れを過ごしているのですが、夕べも一昨日の晩も、何と「蚊」が飛んでいました。そして一昨日は私が、夕べは家内が刺されてしまったのです。信じられないことであります。年の瀬、師走も押し迫ったこの時期の蚊の襲来には驚かされてしまいました。もう1つの驚きは、「金木犀」の花がまだ咲いているのです。盛りのころの様な香りはないのですが、花に鼻を寄せますと、ほのかな香りがしてくるではありません。亜熱帯気候は、幼い日の暮情緒とはかなりの違いがあるようです。




　先週、街中の日本企業マンのご夫人の家で、「餅つき会」があって、家内が出かけて行きました。電気餅つき機でついたものを持ち帰って来ました。九州・日田の出身だそうで、関東のように四角に切ったものではなく、丸型の餅でした。醤油をつけて食べましたら、既製の真空パック物とは違って、舌触りが子どもの頃に父の切ってくれた餅にそっくりでした。それを口にしながら目をつむると、幼い日の父のいた光景が浮かび、匂いが漂ってくるように漢字られたのです。昨日も、若い友人の母君と、彼の元軍人のおじいさんおばあさんにお招きを頂き、沢山のご馳走で歓待されました。「全家福（チュエン・ジャア・フウ）」と言う中国湖北地方の料理（沢山の祝福の食材の入ったスープ風の料理）もご馳走になり、胃で受け止めた「福」、「幸福」が我が家に訪れるように思わされたのです。そのご好意に、私たちの心と人生にも、平安や繁栄がやって来て、その平安や幸せが、あふれ出て友人たちや近隣を、いっぱいに満たすことを願わされました。そんな満ち足りて静かな大陸の暮を、つつがなく過ごさせていただいております。感謝の一年でした。

（写真は、「酒井三良『雪に埋もれつつ正月はゆく』」、「焼き餅/写真素材シアター」、「春日部市の凧揚げ大会」、「金木犀」、「『全家福』の飾り物」です）

遠い国からの良い消息

　中学生のころからでしたが、「北京放送」を携帯ラジオで聞くことがよくありました。海を隔てた中国大陸から届く電波に、異国情緒を感じていたからです。布団にもぐりこんで、ラジオを耳に当てて聞くのですが、懐かしい思い出の1つです。実は、昨晩も、ラジオのチャンネルを探していましたら、「国際放送局」からの日本語放送を見つけたのです。１０４４ＫＨでした。聞いていまして、その放送内容に大きな変化があるのが、分かったのです。語学の講座から、音楽や時の話題が盛り込まれていて、放送スタッフも何人もの方が入れ替わりで担当しているのです。実に日本語の上手な方たちでした。放送の雰囲気が、『前よりも明るいな！』と感じられたのです。




　そんな放送を興味深く聞いて寝たのですが、今朝のネットでのニュースに、『中国メディア“好意的”な日本報道目立つ！（ＭＳＮ）』と言うタイトルで、記事が配信されていました。その内容ですが、『・・・１２月５日発行の共産党中央宣伝部の機関誌「半月談」は「１９７８年にトウ小平氏は日本から何を学んだのか」と題する記事を掲載した。同年１０月 の訪日で新幹線に初めて乗り、松下電器産業や新日本製鉄などを見学した邓小平氏が日本の発展ぶりに大きな刺激を受けたことを詳しく紹介、「この経験は後 の中国の近代化構想の中で大いに参考となったに違いない」と論評した。』、また、『２３日付の中国紙「中国青年報」は「日本がなければ、改革・ 開放は大きく異なっていた」とするコラムの中で「１９７９年以来、日本は中国の最大の援助国となり、総額２０００億元（約２兆６０００億円）以上を提供 し、中国が受け取った援助額全体の６７％を占める」と紹介、「２００２年までに日本は１万２０００人の専門家を中国に派遣し、農村開発などの分野で大きな 役割を果たした」と指摘した。北京紙「新京報」なども最近、同様の内容の記事を掲載している。』とありました。




　これまでの日中関係の明るい部分が強調されていることは、こちらに住む者として実にうれしいことであります。よく街中を歩いていて、日本人だと分かると、『メシ、メシ！』と言うのです。聞き覚えがあるのですが、『メシって、中国語に違いないし、何の意味だろう？』と思っていたのです。ところが、中国のテレビで放映されている《戦争物》に登場する日本兵が、よくこのことばを語りながら、家の中に入ってくる場面を見たときに、中国のみなさんにとっての一番馴染み深いのことばが、この『メシ、メシ！』だと言うことが分かったのです。つまり、こちらのみなさんの日本語で最も有名なことばなわけで、『飯、飯！』と言っていたことになります。あるとき、そう語ってきた人に、隣の人がたしなめていたことがありました。聞くことには慣れましたが、聞いて気持ちのよい日本語でないことは事実です。つまり、戦争中の日本兵に、食料を求めて自分の家に侵入された経験があることを、如実に示しているからです。聞くのは嫌な気分がしますが、かつての日本人のイメージがよくなかったことを知らされて、複雑な思いがするのです。それで、『悪いイメージを変えていく務めが、ここで生きる私たちにはあるのでは！』と、強く思わされるのですが。




　邓小平氏が始めて日本訪問をされてから３０年が経ったことになります。そのときの日本の印象が、改革開放のために大きな動機付けになったのですが、３０年の経過を節目に、よりよい関係が回復されていくことは、日本にも、ここ中国にも実によいことに違いありません。この３１日の「大晦日」には、友人が招いていてくださって、「紅白歌合戦」を一緒に観ることになっています。日本に9年間も留学した経験のある彼女にとっては、最も日本らしいテレビ番組、《現代日本文化の象徴》に、私たちを誘いたかったに違いありません。番組への興味は、そんなに強くありませんが、彼女の好意と友情に、ぜひとも応答したいのです。

　私の愛読書の中に、「遠い国からの良い消息は、疲れた人への冷たい水のようだ 」とあります。北京からのラジオ放送が、私にとって、そうであったように、北京に起こることが東京に配信され、そのニュースがネットに載せられ、それを読むことは、まさに疲れと渇きと逡巡を癒す《飲料》に違いありません！決して《冷や水》ではないのですから。

（写真は、「一杯の水」・http://aknet.ashita-sanuki.jp/、この12月21日に北京で開催された「中日青少年友好交流年・閉幕式」、「邓小平氏」、「中日青少年友好交流年・閉幕式」です）

福州今昔

　先日、福州（「榕・ロング」は福州の別称）の街の「老照片（古写真）」を、ネット上に見つけました。100年ほど前のもののようです。その写真と、現在の街の様子を比べてみますと、大きな違いを見せているのが分かるのです。街の中を闽江（ミンジャン）が流れていますから、かつては海運が発達していて、多くの「船（写真には《山東船》と記されてありますが、《ジャンク・戎克》呼ばれていた船のことでしょうか？）」が行きかう映像が残されているのです。




　護岸工事が出来る以前ですし、高層住宅もなかったのですから、めぐりにある山を見渡せることも大きな違いです。どこでも山並みの自然の様子は変わっていませんので、位置感覚を確かめることが出来るわけです。もちろん今でも船の航行はあるのですが、鉄道や自動車のない時代には、船が、人や物の運搬のために用いられていたわけですから、比べようがありません。昔、香港の港の様子を写した写真を見たことがありますが、それとそっくりな船の航行が、ここでも見られたわけです。その船の数も、相当なものだったのではないでしょうか。




　私たちの家の近くから、60番のバスに乗りますと、「台江歩行街」と言うところに行くことができます。ここは、かつて水揚げされた物資が集積された「問屋街」だったそうで、その名残でしょうか、今でも多くの問屋さんが、ひしめき合っていて、多くの商売人の出入りで街がにぎわっているのです。近隣の町から商人たちがやって来て、ここで商取引がなされていたのでしょう。『ここで買い物をすると、何でもありますし、物価も安いんですよ！』と友人が教えてくれました。何時でしたか、『台江に吉野屋が出来ましたよ！』と言われて、ある夕方、家内と歩いて橋を渡って行ったことがありました。調理も味も似ていましたが、やはり本場の味とはちょっと違っていたのは仕方のないことですが、結構懐かしく箸を進めることが出来ました。





　中国のどこでも同じなのですが、「改革開放政策」がとられてから、この30年ほどの変化は、驚くほどのものがあるようです。私が初めて中国に来て、北京、呼和浩特（フフホト）、上海、広州を訪ねた12年前と比べてみても、かなり大きな違いがあるのが分かります。ですから、この30年の隔たりは、実に大きな変化をもたらせたことになるわけです。古写真を眺めて気づく、もう一つのことは、街に緑が乏しいことです。ところが現在の街の様子を眺めますと、そこかしこに樹木が茂っていて、幹線道路沿いには、綺麗な花の咲く木が植えられていて、目を楽しませていてくれるのです。この福建省は、中国で一番緑の面積の占める率の高い省で、とくに林業に力を投入しているのだそうです。このことは一昨年の夏に天津から越して来まして、気づかされた違いでした。とくに「カジュマル（榕树）」は街路樹として植えられていて、真夏の強い日差しをさえぎってくれるのです。森林公園には、樹齢千年のカジュマルがありましたし、私たちの家から、もう少し高台に行ったところにある華南女子大学の近くにも、巨木のカジュマルがあるのです。また街の中をバスなどに乗って移動しますと、小高い丘のような山が、街中に幾つかありますから、それも気に入っている1つのことであります。そういうことで緑の多さは、空気も綺麗だと言うことになりますが、昨今、自動車が日増しに多くなっているので、残念なことに空気汚染の環境問題が取り上げられているようです。


　
　
　20番のバスが、川を渡るところに、「中洲島」と呼ばれている中州があります。多分、一番最初に掛けられた橋で、「大橋」と呼ばれていますが、これは日本の企業がかけたのだと、聞いています。今は、何代目かに架け替えられたものに代っていますが、古写真と比べてみますと雲泥の差を見せていて、静かな時の流れだったでしょうか、または騒乱の時の移ろいだったのでしょうか、時の推移を感じさせられること仕切りであります。




（写真は、上から、私たちの住んでいる倉山区にあった「協和学院・現在の福建師範大学の前身でアメリカ系のミッションスクール」、「旧市内の南門付近』、「闽江に浮かぶ山東船」、「昔の中洲島・中州の中央部にあるのが教会」、「今の中洲島」、「以前の福州大橋」、「今の福州大橋」です）
★写真をクリックしますと大きくなります！

『私にとって友情とは・・・』

　中日国交回復が、政府間でなされる以前から、民間では、すでに１９５６年３月に、「中日文化交流会(現在では、中日経済文化交流会に名称変更）」が発足して、交流が始められていたのです。学問や文化芸能などは、過去の経緯を忘れたかのように垣根が取り払われてしまいました。私たちの国の文化が、中国文化の多大な感化を受けて成り立った歴史的な背景がありますから、どんな深刻な問題が溝のように横たわっても、容易に橋渡しが出来たのでしょうか。さらには、中国の文化人の鷹揚で寛大な心が、このことを実現させたに違いありません。

　中国の文豪でノーベル文学賞候補にも推挙されたことのある、巴金氏が、日本の親しい友人に語ったことばが次のように残されています。『私にとって友情とは、私の命にともる1つのともし火である。このともし火から離れては、私の存在は鮮やかな輝きを失い、私の命は、何の実も結ばないだろう（「人民網」日本語版２００６年４月２７日号）』と語られています。戦後間もなく、両国の文化人の間では、互いに影響し合いながら創作意欲を高め合っていたのだそうです。もう一人の著名な女流作家、謝氷心氏は、１９４６年１１月に、東京大学に招かれて講演をされ、「中国新文学」を外国籍・教授として講義する機会ももうけられています。日本の文学者たちとの親交もきわめて深いものがあったそうです。長楽市の彼女の記念館に行きましたときに、多くの日本の文人と一緒に撮られた数葉の写真が展示されてありました。





　１９６０年代には、日本映画は「任侠物」が流行っていまして、高倉健の主演映画が上映される映画館は、若者たちであふれていました。友人が彼のフアンで、『一緒に観に行こう！』と誘われては行ったのです。１９７６年に、彼が主演した「君よ、憤怒の河を渉れ」が上映されたのですが、その新しい路線の映画は人気を呼びませんでした。私も結婚して上の三人の子供が生まれていましたから、彼の映画を観ることもなかったのです。ところが、「改革開放政策」をとった中国で、１９７８年に一般公開されたところ、『数億の若者が見ただろう！』と言われるほどの《社会現象》を巻き起こし、大人気を博したのです。これが、新中国で初めての外国映画の上映だったそうです。ヒロインの中野良子は、日本のどの女優よりも、中国で知られるところとなり、その人気は今にまでも及ぶのだそうです。スクリーンから流れる音楽、映し出される東京の都会の光景、若者たちのファッション、どれをとっても、中国のみなさんの眼を捉えてやまなかったのです。天津の語学学校で教えてくれた先生たちが、ご両親の青春時代に観た映画の印象を、熱く語っていたのが思い出されます。高倉健よりも、「杜丘冬人」の主人公の名前のほうを覚えていたほどでした。




　それほど、中国と日本、日本と中国の関係は密なのです。隋や唐の時代に、中国大陸を訪ねた日本から遣わされた若者たちも、目を見張るようにして「長安の都」に感動しながら眺めたのではないでしょうか。現代の中国の若者たちは、日本の音楽やアニメや映画やファッションに、強烈な興味を示しています。この世代間で、素晴らしい明日が築かれてくのではないでしょうか。そう期待してやまない、大陸の師走であります。

冬を迎えた被災地に思いを向けて

　今年、最も衝撃的なニュースは、四川省で発生しました、「四川大地震」だったのではないでしょうか。北京で開催された「オリンピック」が、華々しく成功裡に行われましたが、その３ヶ月前に起こった出来事を忘れることができません。ちょうど、私は帰国中に、次兄の家でこのニュースを見たのです。鼓膜再生の手術のために、仙台に行きまして、手術の日まで待機している間に起こり、私の驚きは尋常ではありませんでした。中国で暮らし始めた私にとって、この国で起こる出来事は、実にわが身に起こった出来事のように感じておりましたので、驚きと悲しみで胸がいっぱいにされてしまったのです。この被災地の近くに、二度行ったことがありましたから、ことの他衝撃的でした。日本の中部地方の山間の谷の何倍も、規模の大きい渓谷の未舗装の路を車で走って、連れて行ってもらったことがあったからです。テレビに映った「汶川県」の看板に見覚えがあったのです。初期の報道ですと、被害者が数十人ほどでしたが、日を追うにしたがって、被害が甚大であることが判明してきたのです。私たちが訪ねたときに、山の土砂の崩落で、道路がふさがって、数時間も交通止めになったことがありましたから、何となく被害の状況を想像することが出来たのです。あの道筋で、物を売っていた子どもたちの中にも、きっと被害者がいたのではないでしょうか。武田信玄が、釜無川の氾濫を防ぐ河川工事をしたのですが、そのモデルとなった、「都江堰」も訪ねましたが、ここも大きな被害があったようです。

３００キロメートルにも及ぶ断層上に、地震が発生したことが分かり、断層沿いの村や町が壊滅的な被害を受けたのでした。その被害も、ついには６万9197人、行方不明者も2万人ほどだそうで、被災者の数は、累計で4616万0865人だったと報告されています。 世界中から、救援金や物資が送られ、日本からも多くの援助の手が差し伸べられて、災害救助と復興に寄与できたことは感謝なことでした。なお、今でも生活支援のために、日本からも技術指導者が被災地で働いておられるようです。また四川省からは、地震の専門家のみなさんが、関西圏を訪ねて、復興のための意見交換がされているとのことです。
　


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　私たちの国で、1995年1月17日 に発生しました、「阪神淡路大震災」は、まだ私たちの記憶に残っておりますが、長女の友人の弟さんが被災されて、亡くなった知らせを受けて、共に悲しんだことがあったのですが。地震直後に、学校で学んでいて、ちょうど帰国中だった長男も、中学生だった次男も、被災者の給食活動のために、学校を休んで駆けつけ たこともありました。度重なる天災の知らせを聞いて、『どうにかならないだろうか？』と思わされるのですが、地震予知のための研究も進んでいるようですね。これとて大変に難しいのでしょうか。大きな災害の被害を経験してきている地球は、なすすべがないように感じ、自然の猛威の前には、人間の営みが瞬時にして崩壊してしまうさまに、無力さを感じてならないのです。

　冬になって、四川の被災地は寒い地域ですから、仮設住宅に住んでいらっしゃるみなさんの暖房は完備しているのでしょうか。食べ物や衣服は十分なのでしょうか。仕事の機会もあるのでしょうか。きっと多くのみなさんが、故郷を離れて、中国のそこかしこで新しい生活の基盤を作り始めていることと思いますが、世界恐慌による景気低迷で、仕事の機会もはなはだ少なくなっていると聞いています。こちらの友人たちが、義捐金を持参したり、奉仕に出かけたりしておられますが、間もなくやって来る「春節」を喜びを持って迎えられますように、心から願っております。子どもたちの心のケアーがなされ、恐怖の記憶が薄らぎ、心の傷が癒されて、明日に向かって生きていきますように。四川を含めた地球の上に、人々の間に、「平和」が訪れることを切に願う「聖誕節」であります。

（写真は、地震後に生まれた「あかちゃん」、日本から派遣された「救援隊」です）

長寿麺と誕生ケーキ、そして赤飯

　医療水準が高いこと、これが原因してでしょうか、私たち日本人の平均余命は、女性で世界一位、男性で第二位だと報告されています（2005年簡易生命表・女８５．４９才、男７８．５３才・・・男女差６．９６才）。１９２０年には男４２才、女４３才、平均寿命が５０才を越えるのは、第二次世界大戦の後からなのだそうです。１９６０年の男の平均寿命が６３でした。ほぼ５０年前のことになりますが。１８８０年 （明治１３年）には男３６才、女３８才でした。そういえば、私の母は91才、義母は97才ですから、他人事ではないようです。母は、自動車事故で両足に重傷を負ったのですが、傷口の初期処置が悪かったことで切断という危機を通りながら、九死に一生を得て、いまだに元気に散歩ができますし、４０代後半で卵巣癌にかかって、『半年の命です！』と、医者にいわれながらも、健康を回復して、今なお元気に生活しております。また、終戦後の食糧難の時代に、肋膜で闘病した病歴のある義母は、寝たきりになりましたが、内臓は健康そのものなのです。

　

　どこの国でも女性のほうが長生きなのです。どうしてなのか、よく考えて見ますと、男性は乾ききった《陶器》のようにカチカチして生きるからではないでしょうか。肩や肘や、さらに意地を張って頑張るから、緊張感が張り詰めてプツンとはじけてしまうのに違いありません。ところが女性は、水気を含んだ《粘土》のように、柔軟に生きられるのではないでしょうか。肩など張らないし、いやな男性には肘鉄を食らわせますし、意地っぱりの男性をはぐらかして水のように逆らわないで流れるように生きているからではないでしょうか。私の父は、６１で召されました。小田急線の電車が急ブレーキをかけて、乗っていた父は、それに身を任せたらよかったのですが、それに抵抗したのでしょうか、くも膜下出血で倒れてたのです。自宅で療養していたときに、よせばいいのに、近所の小火（ぼや）を消しに出て、それで再入院してしまったのです。それでも治療効果があって、無事退院する喜びの朝に、今度は脳溢血を起こして、不帰の人となってしまったのです。父らしく、誰にも迷惑をかけませんでしたが、やはり意地っ張りの一生だったようです。男の子4人を育て上げてくれたことは、感謝の表わしようがありません。私たちの4人の子どもたちも、孫たちも、父の手に抱いて欲しかったのですが、叶いませんでした。

　さて私は、父よりも長生きをして、この17日に、また誕生日を迎えました。中国のみなさんは、誕生日の朝に、「長寿麺」を食べて、長寿を願うのだそうです。私の誕生日を知った、近所の「牛肉米粉店」のご主人と奥様が、早起きをして、私のために、その「長寿麺」を作ってくださって、招待してくれたのです。実に美味しい麺でした。その時、若い友人が、「バースデイ・ケーキ」を1時間もバスに乗って、駆けつけて届けてくれたのです。涙が流れるほど嬉しく感動してしまいました。こんな友人たちが与えられて、私と家内は中国・福州の生活を満喫させていただいているのです。

　みなさんには迷惑かとも思うのですが、父や母や恩師、兄弟や友人たちに、そして新しい中国の友人たちから、こんな大きな愛を受けて来たのですから、どうも長生きしそうで仕方ありません。何度も死線をさまよいながらここまで生かされて来たので、もう少し欲張って、人と共同体の役に立つことを願って生きていきたいと心から願うのです。長生きをする理由は、「長寿麺」を食べたことも、その大きなわけです。家内は、その朝、私たちが35年ほど過ごした地方の慣習に倣って、「赤飯」を炊いてくれ、それを店主と、いつもコピーをしてくれる、この店の隣りの「コピー屋」の夫妻に差し上げたのです。湘南・葉山の知己が、『百まで生きるつもりで生きているのです！』と言われ、その決断に伝染された私も、そう再び願った実に素敵な朝でした。

（写真は、「長寿麺」・亜細亜美食探求から、森林公園に咲いていた「12月の亜熱帯の花」、「誕生ケーキ」・さわたにさんの風景から、「赤飯」・http://hitorigoto.chesuto.jp/です）